http://dlzlyj.isenlin.cn/coohome/coserver.aspx?uid=6DEEAF68749141718F5A0D8B55E944C6&aid=639685FE55B44E1AA893D003F0B9964A&clid=9&t=29

深山毛茛&牛奶小面包

大理州林業(yè)和草原局專業(yè)號 2025/8/28 15:53:49

深山毛茛&牛奶小面包

北京今天開始刮起白毛風，天窗積起厚厚的雪，有朋友收到面包說凍了，便想起我因何會在不會做飯的情況下學做了面包并一發(fā)不可收拾；七十年代的北方剛從動蕩中平靜下來，小小年紀的我們只知道玩并沒有覺察到那段時間又多了緊張氣氛，原因是母親聽說要地震了，并買了100個牛奶小面包放進涼房的大缸里，地震在北方幾乎是傳說中才有的事，又聽說要躲進山里，母親更是覺得有囤糧的必要，我們都還年幼，方便攜帶又耐吃的一定是那個年代不是都能吃得起的牛奶面包，這大約是12月的事情，涼房是建在主房的側(cè)面，斜斜的屋頂自房山而下，冬季這里有如冰窖一樣冰冷。地震是遲遲沒來，大家照常準備過年，涼房里堆滿了食物，有大卸八塊的豬肉、蒼白恐怖的僵雞僵鴨鵝、入冬前磨好的一坨坨粘面子和包好的粘豆包以及那些凍梨凍柿子，還有些被裹成粽子一樣的新鮮黃瓜和蒜苔，在涼房上厚厚的積雪中還有糖葫蘆和麥芽糖，母親不說我們也知道。

緊張是大人們的事情，我們則是每天以惦記小面包為樂，時不時就去吃一個，咬一口冰涼軟糯，直到現(xiàn)在仍是我印象中最好吃的食物，那個時候并不知道面包保鮮最好的方法是冷凍，又是冬季，又是要地震，又是母親的擔憂和準備才讓我們在貧苦的年代吃上了最好吃的面包，追著這個感覺和記憶，在后來的日子里有機會我就會給家人做面包，至現(xiàn)在我的家人朋友們都能跟我吃上好吃的面包。三月開春兒，面包已被偷吃全無，地震當然也是沒有，但記憶永存。現(xiàn)在想想這個面包大約就是我最愛做的叫做butter的這款面包，黃油和牛奶含量都很高，所以不會凍實在。

三四月的東北冰凌花綻開，冰河涌動，植物們悄悄蘇醒，艱難歲月食物不是食物，是美好的記憶，花也不是花，是不會消失的時光。在東北大家所說的冰凌花包含兩種植物——頂冰花和側(cè)金盞花，都寫過了，再找一個五月左右開放的東北的植物紀念這段時光-深山毛茛，某年回老家，陪父母到山里溜達，母親看見的。